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Introduction

L’industrie cinématographique est dominée au milieu du vingtième siècle par la production

hollywoodienne, qui connait un réel âge d’or entre les années 1930 et 1960. L’industrie holly-

woodienne voit plus le cinéma comme un divertissement et les productions sont contrôlées pour

plaire au public et ne pas choquer sa sensibilité. Afin d’empêcher la multiplication des censures

locales et de permettre une diffusion relativement large à ses films, l’industrie américaine du

cinéma s’est doté au début des années 1930 d’un système d’autocensure, basé sur le Produc-

tion Code (code de production, souvent appelle code Hays, du nom de celui qui l’a mis en

application), et visant à éliminer des films toute matière litigieuse. De plus, le système des

studios hollywoodiens est organisé de manière industrielle : chacun y a une place déterminée

et limitée, notamment le réalisateur, parfois simple salarié sous la coupe du producteur. Le

réalisateur n’a pas la liberté qui sera revendiquée plus tard, avec la Nouvelle Vague, et l’oeuvre

cinématographique est le fruit d’une collaboration entre le réalisateur et le producteur. Une

collaboration qui n’est pas sans heurts, sans frictions, et qui nécessite des compromis.

Afin de comprendre les mécanismes de contrôle de la production hollywoodienne, nous en-

visageons ici un exemple particulier et atypique, celui des relations de production entre le

producteur David Selznick et le réalisateur Alfred Hitchcock. Ce travail se base pour l’essentiel

sur le livre de Léonard J. Leff, Hitchcock et Selznick - La riche et étrange collaboration entre

Alfred Hitchcock et David O. Selznick à Hollywood 1.

1. Léonard J. Leff, Hitchcock et Selznick - La riche et étrange collaboration entre Alfred Hitchcock et David O. Selznick à

Hollywood, trad. Georges Goldfayn, Ramsay, Paris, 1990
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1 Deux personnalités opposées

1.1 L’impétuosité de David Selznick

David Selznick n’est pas un producteur parmi d’autres. Après avoir travaillé pour différentes

majors (et notamment la MGM, dont le patron devint son beau père), il fonda son propre

studio de cinéma en 1936, afin de devenir producteur indépendant. C’est ainsi que fut fondée

la Selznick International Pictures, dont les films devaient être distribués par United Artists.

La compagnie de David O. Selznick (il rajouta un O. entre ses deux noms pour faire bien) ne

faisait guère plus d’un film par an et David Selznick consacrait toute son énergie à la production

de ses films. Il souhaitait faire des films de qualité, ne déléguait aucune responsabilité et ne

rechignait pas à débourser lorsque c’était nécessaire pour des raisons artistiques. Selznick com-

muniquait en écrivant des ”mémos” à presque tous ceux qui faisaient partie de son organisation,

du réalisateur aux maquilleuses en passant par les opérateurs et les acteurs. Ses mémos don-

naient un caractère durable à ses avis dans la mesure où ces notes dactylographiées restaient.

Il était assez désorganisé mais d’une grande minutie. Son rythme était souvent intenable, prêt

à rappeler ses collaborateurs à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Ses mémos étaient

parfois interminables et il les écrivait souvent à des heures indues et de manière impétueuse,

d’où des formulations un peu crues. Son contrôle sur le film était total, mais à la différence

de ses pairs, ses ingérences profitaient souvent au film. Au sein de la Selznick International

Pictures, Selznick exerçait un contrôle absolu sur toutes les phases de la production d’un film :

depuis l’acquisition des matériels littéraires jusqu’au développement du scénario, du choix des

interprètes et de l’organisation de la pré-production à la distribution et à l’exploitation, en

passant par le tournage et bien sûr le montage.

D’immenses succès comme A star is born (Une Etoile est née) ou Gone with the wind (Autant

en emporte le vent) démontrèrent le talent de Selznick en tant que producteur. Il disait de lui

même : ”Beaucoup de gens fournissent leur meilleur travail quand ils le font pour moi. Je

les malmène, je les harrangue, je les entraine à faire mieux”, ce qui ne l’empêchait pas non

plus d’être parfois enthousiaste à la vue des rushes et de le dire au réalisateur (ce que peu de

producteurs faisaient). Il était à la recherche des meilleurs auteurs, des meilleurs acteurs et des

meilleurs metteurs en scène, n’hésitant pas à regarder à l’extérieur des Etats Unis. Ce qui le

conduisit vers Hitchcock.
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1.2 Le flegme d’Alfred Hitchcock

La personnalité d’Alfred Hitchcock était radicalement opposée à celle de David Selznick. Issu

d’une famille catholique assez rigoriste et portée sur l’ordre, Hitchcock était plus introverti que

Selznick, et avait l’habitude de se contenir, contrairement au producteur. Il aimait travailler

à son rythme, sans excès, prenait plaisir à prendre son temps à table, à manger et à boire.

Ses travaux préparatoires sur ses films étaient extrêmement minutieux, et il arrivait même qu’il

s’ennuie lors du tournage du fait d’une trop grande préparation. Initialement dessinateur, Alfred

Hitchcock introduisit dans le cinéma anglais le clair obscur du cinéma expressionniste allemand

(il travailla comme directeur artistique sur le tournage de Der Letzte Mann de F. W. Murnau

en 1924) et les méthodes de montage soviétiques. Il théorisa ainsi le ”jeu négatif”, qui n’est pas

sans lien avec l’expérience de Koulechov et selon laquelle le sens se façonne grâce au montage et

le visage inexpressif d’un acteur peut changer de sens suivant les images qui le précèdent ou lui

succèdent. La direction d’acteurs n’était pas sa priorité. Spécialiste de films policiers, il faisait

attention aux détails réalistes, et aux objets pouvant prendre du sens. Des plans singuliers, les

fameuses ”touches hitchockiennes”, caractérisaient ses films, mais les scénarios qu’il utilisait

n’étaient pas particulièrement brillants.

Hitchock avait besoin des moyens financiers de Selznick pour débuter une carrière interna-

tionale, après avoir fait un certain nombre de films policiers brittaniques, comme Blackmail

(Chantage), The Man Who Knew Too Much (L’homme qui en savait trop), et The 39 Steps

(Les trente neuf marches). La production cinématographique anglaise était dans une impasse

à la veille de la guerre, tandis que financements, budgets et personnels étaient instables : peu

de choses le retenaient en Angleterre.

1.3 Le contrat entre Hitchcock et Selznick

Les coupures de presse avaient impressionné Selznick avant même d’avoir vu un seul film

d’Hitchcock. Selznick avait besoin de réalisateurs assurant aussi une partie de la production et à

qui il pourrait faire confiance pour superviser quotidiennement la réalisation des films. Hitchcock

courtisait différents studios américains tout en penchant pour la Selznick International et sa

conception supérieure du cinéma. Après une période de négociations où Selznick était en position
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de force, un contrat de sept ans commençant en mars 1939 fut signé entre David Selznick

et Hitchcock (représenté par son agent, Myron Selznick, qui avait tenté de faire monter les

enchères au profit d’Hitchcock). Le contrat garantissait à Hitchcock la participation à l’écriture,

à l’adaptation, et aux dialogues.

Selznick fit venir Hitchcock à Hollywood et lui fournit des histoires à la hauteur de ses

ambitions : il achetait les droits sur les romans qu’il proposait ensuite à Hitchcock. Les deux

hommes ont dû faire des compromis, mais cela les a conduit à de grands succès : Rebecca,

Spellbound (La maison du Dr Edwards), Notorious (Les Enchainés) et The Paradine Case (Le

procès Paradine). Néanmoins, Hitchcock et Selznick ne se sont jamais tout à fait entendus, leurs

personnalités et leurs conceptions esthétiques demeurant très différentes. De plus, Hitchcock

recherchait une plus grande liberté, loin de l’omniprésence d’un David Selznick. Leur relation

est marquée par les frictions mais aussi l’harmonie, les frustrations et le compromis, le combat

et l’accomplissement.

David Selznick et Alfred Hitchcock
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2 Le contrôle de Selznick sur les différentes étapes de la production

2.1 La pré-production

L’influence de David Selznick sur le film est essentielle dès la pré-production, et peut être

surtout lors de cette étape, étant donné la minutie avec laquelle Hitchcock préparait ses films.

C’est David Selznick qui s’occupait de l’acquisition des droits du matériel destiné à faire les

films qu’il allait produire. Il exerçait ensuite un contrôle pointilleux sur l’adaptation et l’écriture

du scénario, soit directement avec les personnes concernées, soit en imposant des personnes de

confiance pour chapeauter l’écriture.

Le producteur fut ainsi extrêmement présent lors de l’écriture du scénario du premier film

issu de la collaboration entre Hitchcock et Selznick, Rebecca. Avant même qu’il soit sous contrat

avec Selznick, Hitchcock avait tenté de négocier les droits d’adaptation cinématographique du

roman de Daphné du Maurier. Pour Selznick, l’histoire était idéale : la gauche et timide héröıne

était à même de plaire au femmes et Selznick était conscient que c’était souvent elles qui

choisissaient les films qu’elles allaient voir avec leurs maris. Il obtint les droits d’adaptation

cinématographique du roman (qu’il revendit partiellement à Orson Welles pour une adaptation

radiophonique, qui par ailleurs constituait une bonne publicité pour le film à venir). Hitchcock

avait l’habitude de participer activement à l’écriture des scénarios de ses films, avec son épouse

Alma et son assistante Joan Harrison. Il visualisait ce qu’il voulait faire et demandait ensuite

à un auteur dramatique d’écrire les dialogues des scènes. Hitchcock tenait au travail d’écriture,

qui devenait généralement un travail domestique entre lui, sa femme et son assistante. Comme

il commençait à tarder à choisir un scénariste, Selznick lui en proposa plusieurs qui n’enthou-

siasmèrent pas Hitchcock. Selznick était pathologiquement anxieux au sujet d’une tache qui

aurait été effectuée sans sa supervision. Hitchcock rendait compte de l’écriture à Selznick et

lui faisait part de ses doutes. Hitchcock privilégiait la forme sur le personnage, l’ironie sur le

romanesque, il lisait les nombreux mémos de Selznick mais suivait souvent son propre chemin,

défiant l’autorité du producteur. La première version d’Hitchcok fut très critiquée par Selznick :

l’adaptation était assez faible et les personnages avaient perdu en subtilité.

L’histoire finale du film Rebecca est celle d’une jeune femme, dont on ne connait pas le

nom (jouée par Joan Fontaine), qui rencontre un riche aristocrate anglais, Maxim de Winter
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(Laurence Olivier). Ils se marient et Maxim emmène sa nouvelle femme dans son château de

Manderley. Le château n’est guère accueillant pour la jeune femme et le souvenir de la première

femme de Maxim, Rebecca, y est omniprésent. La nouvelle Mme de Winter est particulièrement

intimidée par la gouvernante, Mme Danvers (Judith Anderson), qui semble avoir eu une relation

ambiguë avec Rebecca et accepte difficilement cette nouvelle maitresse. Lorsqu’est retrouvé le

bateau dans lequel Rebecca s’est noyée, Maxim avoue à sa femme avoir été présent lors de la

mort accidentelle de sa femme alors qu’elle lui faisait une scène : c’est lui qui a mis le cadavre

dans le bateau et il a ensuite fait une fausse déposition lors de la reconnaissance du corps.

Le scénario final comporte à la fois les idées de Selznick et d’Hitchcock, et tous deux y ont

mis du leur. Bien que Selznick ait prôné la fidélité au roman, il assumait les scènes inventées

qui donnaient au récit une plus grande force cinématographique. Il avait convaincu Hitchcock

de développer la psychologie des personnages, surtout de Maxim et sa seconde femme. Les

scénarios britanniques d’Hitchcock avaient été maigres en émotions, ce qui n’était pas le cas

de Rebecca. Le scénario était toujours marqué par l’attention d’Hitchcock aux détails, aux

”choses” : le téléphone qui sonne ou les bibelots du château de Manderley, qui contribuent à la

tension ressentie par la nouvelle Mme de Winter et par le spectateur. Mais contrairement aux

précédents films d’Hitchcock, le scénario relie la surface froide et stable des ”choses” aux désirs

et aux peurs des personnages. L’intervention de Selznick a fait gagner au récit une certaine

profondeur psychologique.

Dans le roman de Du Maurier, Rebecca venait de consulter son médecin parce qu’elle pensait

être enceinte de Favell, son amant. Mais un examen plus complet lui avait révélé qu’elle était en

fait atteinte d’un cancer en phase terminale et c’est par méchanceté qu’elle provoquait son mari

à tirer sur elle. La censure objectait à l’homicide par de Winter et suggérait que Rebecca fasse

un faux pas et se tue dans sa chute. Selznick s’insurgea mais dû accepter cette modification

et il fut nécessaire de retravailler la scène de la confession. Hitchcock refusait un flash back et

Selznick voulait Rebecca sans trucages, rejetant l’idée première du metteur en scène de faire

une surimpression d’un gros plan de de Winter sur un arrière plan mouvant. Finalement, le

scénariste Sherwood eut l’idée de déplacer la scène dans le pavillon. La caméra se déplace

pour suivre la scène de dispute racontée par de Winter à la nouvelle Mme de Winter. Les

mouvements alanguis de la caméra accentuent la tension dramatique de la scène. Le téléphone

sonne soudainement et les fait sursauter. La scène est une grande réussite : la nécessité d’un

compromis a permis une amélioration significative du scénario.
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Rebecca : la confession de Maxim de Winter

Pendant la révision du script, Hitchcock et Selznick discutèrent de la distribution. Selznick

soutenait généralement les choix du réalisateur, mais ils s’opposèrent sur le choix de la vedette

féminine. Hitchcock poussa Selznick à désigner une actrice américaine pour le rôle, de façon à

souligner son isolement à Manderley.

L’influence de Selznick lors de l’écriture du scénario fut tout aussi importante pour Spellbound

(La Maison du Dr Edwards). C’est Hitchcock qui avait acquis les droits du roman à la base

du film, La Maison du Dr Edwardes, de Francis Beeding. Pour Selznick, l’intrigue était d’une

importance capitale alors qu’Hitchcock ne la voyait souvent que comme un moyen. Selznick

donna Hitchcock l’illusion d’une certaine liberté, dans la mesure où celui-ci cherchait à travailler

de manière autonome et indépendante. Il engagea le scénariste Ben Hecht pour contenir les

excès d’Hitchcock et dompter le script ; celui-ci servait ainsi d’intermédiaire entre les desseins

du producteur et le réalisateur. Selznick commanda à Hecht ”une histoire émouvante, bien

construite, à laquelle accrocher tous les merveilleux gags d’Hitchcock ; qu’il ne faudrait pas pas

que les auteurs dérivent sur des chemins de traverse à cause des gags ; qu’Hitchcock a tendance

à tomber amoureux de scènes individuelles, d’astuces du métier, et à déformer la trame de

l’histoire pour qu’elle s’y adapte, de telle sorte que c’est à l’obtention d’une histoire saine qu’il

faudra faire porter les efforts”. Hitchcock avait engagé Angus MacPhail pour écrire un premier
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scénario, sans que Selznick ne soit au courant, mais leur première version n’était pas très subtile,

donnant plus de corps aux ”gags” et aux ”astuces” qu’à la narration elle-même, et caricaturant

les patients de l’hôpital psychiatrique dont il était question. Ben Hecht repris le travail avec

Hitchcock, qui se tenait cette fois-ci assez éloigné (entre autres pour des raisons personnelles : la

mort de son frère Myron, une dépression et une relation de plus en plus tendue avec sa femme

Irène).

Dans le film, un homme se présente comme le nouveau directeur de l’asile d’aliénés de Green

Manors, le Dr Edwards (Grégory Peck). Il avoue bientôt à l’une des psychiatres, Constance

Petersen (Ingrid Bergman), qu’il a tué le vrai Dr Edwards. Celle-ci est tombé sous son charme

et est convaincu qu’il s’agit d’un complexe de culpabilité et non d’un meurtre. Elle décide de

soigner son amnésie alors que la police est à leurs trousses. De retour sur les lieux de la mort

du Dr Edwards, il se souvient de son identité et de la mort accidentelle du Dr Edwards. Il se

libère alors de son complexe de culpabilité lié à la mort de son frère. Mais cette mort s’avère

finalement être un meurtre, dont le meurtrier n’est autre que l’ancien directeur de l’asile.

Spellbound : Constance et le faux Dr Edwards s’embrassent, avec une enfilade de portes qui s’ouvrent en

surimpression
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Hecht dirigea l’ironie et la moquerie sur le personnel de l’asile de Green Manors plutôt que sur

les patients (contrairement ce qu’Hitchcock et MacPhail avaient fait), écrivit des dialogues plus

subtils et forcait Hitchcock à accepter une certaine logique narrative. Selznick resta néanmoins

sceptique et nomma deux conseiller techniques pour l’écriture du scénario : Eileen Johnston,

licenciée en psychologie, et May Romm, sa propre psychanalyste. Il pressa les scénaristes de

forcer sur le romanesque et la tension dramatique, tout en s’appuyant sur des sondages d’opinion

d’Audience Research, Inc. : le public lui-même pouvait exercer un certain contrôle sur le devenir

du film. Selznick et Hitchcock distribuèrent les rôles pendant que Hecht finissait l’écriture du

scénario.

Pour Notorious, Selznick insista pour réviser le script, qui s’en trouva aussi amélioré, avec

notamment l’adjonction de la scène finale dont le suspens est extrêmement fort : Alicia et

Devlin doivent descendre un escalier sous les yeux des nazis qui peuvent les tuer. Mais Selznick

abandonna la production de Notorious alors même que la production était déjà avancée, et il

revendit l’ensemble du projet à la RKO.

2.2 Le tournage

Même pendant le tournage, rien n’échappait à l’attention de Selznick. Hitchcock faisait un

script avec beaucoup de dessins, parfois pour chaque plan. Les mémos de Selznick continuaient

d’indiquer les rafistolages et les idées du producteur, bien qu’Hitchcock les ignorait quand cela

l’arrangeait. Selznick se rendit régulièrement sur le tournage de Rebecca, sans toujours rester

longtemps, et ne se retenait pas de faire des commentaires. Le tournage n’allait pas assez vite

à son goût, bien qu’Hitchcock soit de plus en plus rapide. En visualisant les rushes, Selznick

contrôlait étroitement les progrès d’Hitchcock et se maintenait en liaison constante avec ses

lieutenants sur le plateau. Tout ce qui se passait sur le plateau finissait pas arriver aux oreilles

de Selznick, par l’intermédiaire de ses adjoints ou par des voies indirectes : une certaine forme

d’espionnage sur le plateau était commune à cette époque. Hitchcock n’appréciait guère le

fait que Selznick ait toutes ces informations, et réclamait une loyauté totale à son endroit

difficilement conciliable avec la position de producteur de Selznick.
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Selznick avait incité à inclure la scène où Mme Danvers montre à la nouvelle Mme de Winter

les ”choses” de Rebecca. Hitchcock tint compte d’une partie des remarques de Selznick et

en mis même certaines en valeur, comme la présence de la photo de Maxim sur la table de

toilette. De même, Selznick avait coupé le dialogue où Mme Danvers parle de maintenir la

chambre de Rebecca fleurie : il soutenait que sa réplique était ”bébête” et que l’idée pouvait

être communiquée plus efficacement en plaçant simplement des fleurs fraiches dans le plan

d’ouverture de la scène, ce que fit Hitchcock. Selznick et Hitchcock n’étaient pas d’accord sur

la fin du film : le producteur voulait que le film se termine par une image de fumée dessinant

un grand ”R” sur le ciel, tandis que le réalisateur voulait que la caméra passe d’un plan éloigné

de la maison à l’intérieur de la chambre de Rebecca et qu’elle aille vers son lit jusqu’au ”R”

brodé sur la taie d’oreiller. C’est finalement le réalisateur qui imposa sa vision de la dernière

scène : les compromis n’étaient pas unilatéraux.

Rebecca : le dernier plan du film
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2.3 La post-production

Le montage incombait spécifiquement à Selznick, et c’est donc lui à qui revenait le choix

final des différentes prises. Il était très exigent et faisait beaucoup d’essais pendant la post-

production. Il aimait la liberté que lui donnait le montage. C’est aussi lui qui s’occupait de

l’éventuelle post-synchronisation. Au montage, le producteur pouvait faire des coupes. C’est ce

qu’il fit notamment pour Spellbound, en supprimant la quasi-totalité de la scène d’ouverture.

Le film devait commencer par un montage de plans présentant Green Manors, l’hôpital psy-

chiatrique où se déroule l’intrigue : traitements à l’insuline, électrochocs, cure d’eau chaude et

glacée, usage de drogues. Alors qu’il avait laissé le tournage à Hitchock, Selznick supprima toute

cette scène d’ouverture au montage : le début était trop long. Il raccourcit aussi la scène du

rêve, pour laquelle Hitchcock avait convaincu Selznick d’utiliser un décor imaginé par Salvador

Dali, trouvant que celle-ci ne ”fonctionnait” pas.

Lors de la post-production, Selznick était extrêmement attentif au public, que ce soit par

l’intermédiaire de sondages ou d’avant premières présentant des montages approximatifs du film.

Pour lui, ”La fonction des producteurs de cinéma n’a jamais été, et ne devrait jamais être, de

jouer un rôle éducatif de propos délibéré. Notre mission est de découvrir ce que le public réclame,

pour le lui fournir de notre mieux”. Il faisait ainsi usage de sondages pour être informé des goûts

changeants du public et soumettait ses films à l’approbation du public lors de premières au sortir

duquel les spectateurs donnaient leur avis. Selznick en prenait en général compte dans la version

définitive des films. Il supprima ainsi quatorze minutes à Spellbound après une première avant-

première à Pasadena, en écourtant les plans plus qu’en en supprimant. De nouveau, lors d’une

deuxième avant première, une dizaine de personne trouva le développement introductif trop

lent, et Selznick ordonna de le raccourcir. Un spectateur se plaignait de la musique de fond

trop ”bruyante” et Selznick ordonna un nouveau mixage. Le public avait aussi son mot à dire

sur le film lui-même, avant sa sortie définitive.
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3 Les exigences du code de production

3.1 Le code de production

Depuis 1915, le cinéma ne bénéficiait plus aux Etats-Unis de la protection du premier amen-

dement de la Constitution américaine sur la liberté d’expression : afin de garantir l’ouverture

du marché aux films produits sans l’intervention de commissions de censure locales, l’industrie

cinématographique décida d’organiser sa propre autocensure. Avec à sa tête Will Hays, un pro-

testant incarnant l’américain moyen, la Motion Pictures Producers and Ditributors of America

(MPPDA) mit progressivement en place un code de production qui garantirait aux films la

conformité avec les attentes du public en termes de moeurs et de moralité. Le texte final, connu

sous le nom de Production Code ou code Hays, fut rédigé par des responsables catholiques et

adopté par la MPPDA en 1930.

Le code se présente comme un livret de dix-neuf pages indiquant les règles pour le traite-

ment de différents sujets, tout en donnant des raisons à ses indications. Ses principes généraux

sont de ne pas produire d’images qui abaisseraient les normes morales de ceux qui les ver-

raient, et donc de ne pas se placer du point de vue du criminel, de présenter uniquement une

forme de divertissement et de ne pas ridiculiser la loi, qu’elle soit divine ou humaine. Suit

un ensemble de dispositions particulières, égrenées en douze sections : les crimes contre la loi

- leur représentation ne doit inspirer ni sympathie, ni désir d’imitation, la consommation de

drogues demeurant taboue et celle d’alcool réduite au strict nécessaire ; la sexualité - cette sec-

tion permet de rappeler la sainteté du mariage, l’adultère ne devant pas inspirer de sympathie,

de plus, les scènes de passion doivent être traitées avec mesure et des interdictions frappent

la représentation des ”perversions sexuelles”, de la traite des blanches, de la miscegenation,

des maladies vénériennes, des accouchements et des parties génitales des enfants ; la vulgarité

- celle-ci est laissée à l’approbation du ”bon goût” ; l’obscénité - interdite ; les jurons - sont

interdits ceux qui sont à l’adresse de Dieu ; les costumes - ils doivent empêcher toute nudité

totale ou partielle ; les danses - elles ne doivent pas suggérer une action sexuelle ; la religion -

elle ne doit jamais être tournée en ridicule ; les décors - ils doivent être pensées avec délicatesse

et bon goût, notamment pour les chambre à coucher ; le sentiment national ; les titres - ils ne

doivent pas contenir de suggestions indécentes ; les sujets repoussants - ils doivent être traités

avec ”bon goût” : exécutions par pendaison ou électrocution, torture, brutalité et scènes atroces,
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marquage au fer rouge d’hommes ou d’animaux, cruauté vis-à-vis des enfants, prostitution et

opérations chirurgicales 2.

3.2 L’application du code de production

Le code n’était pas qu’un document prohibant certaines représentations : ses auteurs vou-

laient aussi contrôler les discours tenus par les films. Ils souhaitaient que les films insistent

sur l’église, le gouvernement et la famille, et les présentent comme les piliers de la société. Les

films étaient pour eux destinés à renforcer les enseignements religieux et à valoriser l’amour

et le confort domestique, l’intimité de la famille, le réconfort religieux et la protection de la

loi. Dans la mesure où les films représentaient le premier loisir des masses, ils avaient une

responsabilité morale toute particulière. Mais les producteurs n’entendaient pas ce code d’une

manière aussi littérale : un malentendu fondamental existait dès le départ entre les producteurs

et les auteurs du Production Code. Bien qu’adopté en 1930, le Production Code ne fut pas

appliqué avant 1934, du fait notamment de la crise économique, qui commença à toucher le

secteur cinématographique en 1930, et de l’explosion du parlant. Le début des années 1930 est

marqué par une prolifération de films sur le divorce, la prostitution et mettant en scène des per-

sonnages aux mœurs légères. Les associations et la hiérarchie catholiques passent à l’offensive

contre Hollywood en 1933, avec la création de la National Legion of Decency. Elles menacent

l’industrie cinématographique de boycott tant que le Production Code n’est pas mis en appli-

cation. En réponse aux menaces croissantes visant l’industrie cinématographique, la MPPDA

décide de créer un organe qui aurait pour rôle de s’assurer de la conformité des productions

avec le Production Code. Cet organe devrait être entièrement indépendant de la domination

des producteurs et devrait rendre compte de son action directement et uniquement aux res-

ponsables de la MPPDA. C’est ainsi que Joseph Breen est nommé directeur de la Production

Code Administration (PCA) nouvellement formée. Son administration commence à travailler

en juillet 1934 : l’interprétation du code doit désormais être uniforme et impartiale.

2. Thomas DOHERTY, Pre Code Hollywood : Sex, Immorality, and Insurrection in American Cinema, 1930-1934, Columbia

University Press, New York, 1999, appendices
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Les producteurs membres de la MPPDA sont obligés de soumettre à la PCA les scénarios et

les films une fois finis, afin d’obtenir son approbation. Les producteurs indépendants peuvent le

faire, mais sur la base du volontariat. Le travail de la PCA débute dès que le producteur envisage

d’acheter un roman, une histoire non encore publiée ou un scénario, qui subissent un examen qui

détermine leur compatibilité avec le code. Il s’agit d’un accord de principe sur la trame générale

de l’histoire. Le producteur prépare ensuite un découpage séquentiel de 125 à 250 pages. Ce

document inclut les descriptions des personnages, tous les détails des scènes et des décors,

chaque mot des dialogues et toutes les actions des acteurs. Les lecteurs de la PCA confrontent

leurs impressions sur ce qu’ils lisent et sur la compatibilité avec le code. Si la trame générale de

l’histoire est acceptable, le producteur reçoit un avis comprenant la liste des détails en désaccord

avec le code et précisant ce qui doit être supprimé ou modifié. Si la trame générale de l’histoire

n’est pas acceptable, la PCA explique pourquoi et dans la plupart des cas, les violations du

code peuvent être corrigés par des changements mineurs. Des conférences entre les producteurs

et les membre de la PCA sont organisées pour ramener l’histoire à l’intérieur des spécifications

du code. Tout au long de la production, les membres de la PCA travaillent étroitement avec

les producteurs. Ils lisent les modifications éventuellement effectuées sur le scénario, écoutent

les chansons utilisées, examinent les photographies des costumes et s’informent des tendances

du public et des orientations des groupes de pression, informations qu’ils partagent avec les

producteurs. Le film fini peut recevoir son certificat si la PCA est satisfaite. Le producteur ne

doit alors plus effectuer de changement sur le film, à moins de le soumettre de nouveau. Il doit

afficher le certificat délivré par la PCA dans les titres du début, et soumettre tous les matériaux

publicitaires à l’organe de la PCA qui s’en charge, l’Advertising Advisory Council. Le producteur

s’engage aussi à utiliser un titre validé par le Title Committee, qui s’assure que le titre n’est

pas de mauvais goût et en protège le copyright. En cas de contestation des décisions de la PCA

par un producteur, c’est à la direction de la MPPDA de trancher, et non à un comité d’autres

producteurs comme c’était le cas auparavant. Le refus d’un certificat condamne le film à la

marginalisation, en lui fermant les portes des grands réseaux de distribution liés aux majors 3.

3. Geoffrey SHURLOCK, The Motion Picture Production Code, Annals of the American Academy of Political Science, Vol.

254, The Motion Picture Industry, Nov. 1947, pp. 140-146
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3.3 Les films d’Hitchcock face au code de production

L’administration du code de production et le bureau Breen sont en contact permanent avec

les producteurs, et notamment avec David Selznick. Face aux exigences du code, il est souvent

du coté du réalisateur, mais doit s’assurer du respect de ces exigences par Alfred Hitchcock.

Le film Rebecca posait problème vis-à-vis du code sur plusieurs points : la relation adultère

de Favell et Rebecca, le meurtre de celle-ci par Maxim et le fait qu’il n’en paye pas le prix,

l’avortement, et la relation ambiguë qu’avait Mme Danvers avec sa maitresse. Le bureau Breen

prit connaissance du synopsis de Rebecca bien avant que la production ne commence (des juillet

1938, soit peu après l’achat par Selznick des droits d’adaptation de Rebecca, Hitchcock ayant

été officiellement chargé de la réalisation de Rebecca début septembre 1938, les premiers tra-

vaux d’Hitchcock, de sa femme et de son assistante sur le scénario datant de l’hiver 1938, et

le tournage ayant commencé le 8 septembre 1939) et salua le roman comme un ”sujet magni-

fique”. Avec quelques changements mineurs, le film ne heurterait pas la sensibilité du public :

Breen avait accepté Favell et sa relation adultère avec Rebecca comme un ressort nécessaire

de l’intrigue et Selznick avait convenu avec réticence de changer le meurtre de Rebecca en

mort accidentelle. Non sans peine, comme le dénote son exclamation : ”L’histoire de Rebecca

est celle d’un homme qui a assassiné sa femme, il faudrait qu’elle devienne maintenant l’his-

toire d’un homme qui a enterré sa femme, laquelle avait été tuée accidentellement !” Dans une

longue lettre à Selznick, Breen énumérait les transgressions au Production Code : ”Nous avons

lu le scénario temporaire [...] et j’ai le regret de vous informer que selon notre appréciation ce

matériau est incontestablement et spécifiquement en violation du code de production. [...] Les

objections spécifiques sur ce matériau sont au nombre de trois : (a) tel que c’est écrit actuelle-

ment, il s’agit de l’histoire d’un meurtrier qui échappe à toute punition ; (b) les allusions qu’on

ne peut manquer à la perversion sexuelle ; et (c) les allusions répétées dans les dialogues à la

relation illicite présumée entre Favell et la première Mme de Winter, ainsi que les allusions

fréquentes à leur enfant illégitime présumé.” 4 Plus loin dans sa lettre, Breen rappelle à Selznick

la section du code au sujet de la ”perversion sexuelle et toute allusion qui y est faite”. Il indique

même précisément quelles parties du scénario posent problème (”Voici les scènes où nous est

clairement suggéré que la première Mme de Winter était pervertie sexuellement”). Il s’agit de
4. Rhona J. Berenstein, Adaptation, Censorship, and Audiences of Questionnable Type : Lesbian Sightings in ”Rebecca” (1940)

and ”The Uninvited” (1944), Cinema Journal, Vol. 37, No. 3 (Printemps 1998), pp. 16-37
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la scène où Maxim de Winter dit à sa nouvelle femme que Rebecca était en fait une mégère

impitoyable et la scène où Mme Danvers montre les fourrures et les sous vêtements de Rebecca

à la nouvelle Mme de Winter. Malgré les protestations de Breen, ces scènes demeurèrent dans

la version finale du film, ce qui laisse à penser que le sceau de la PCA fut accordé alors que

les allusions à la ”perversion sexuelle”, et plus particulièrement à l’homosexualité féminine,

demeuraient. Hitchcock et Selznick repondirent à la plupart des suggestions de Breen, mais pas

à celles concernant la ”perversion sexuelle”. D’autant plus que Breen insista de manière encore

plus explicite à ce sujet dans ses lettres suivantes : ”Il est essentiel qu’aucune suggestion ne soit

faite concernant les relations perverses entre Mme Danvers et Rebecca. Si une seule allusion

se glisse dans cette scène, nous ne serons bien sûr pas en mesure d’approuver le film. Nous

avons notamment en tête la description par Mme Danvers des attributs physiques de Rebecca,

le passage où elle manipule ses divers vêtements, et en particulier la chemise de nuit” 5. Breen

pourrait s’être rétracté à cause des âpres négociations qu’il avait dû faire avec Selznick pour

Gone with the Wind et qu’il ne tenait pas à recommencer. A moins que ce soit aussi une forme

de compromis, dans la mesure où ses autres exigences avaient été respectées.

Rebecca : la douceur du manteau de Rebecca

5. Rhona J. Berenstein, op. cit.
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Pour Spellbound, l’administration du code approuvait le fond de l’histoire, mais recommanda

à Selznick de consulter la Commission de censure britannique, qui pouvait refuser un film

traitant d’un asile de fous, et le FBI, dont il était question dans l’histoire, afin de s’assurer que

le film ne les choquerait pas une fois achevé. De même, pour Notorious, la présence d’agents du

FBI nécessita un échange de lettres entre ce bureau d’investigation et Selznick. Le FBI proposa

même des scénarios alternatifs peu crédibles qui ne furent bien sûr pas pris en compte. Le

code de production était en effet très attentif à l’image de la loi et de la Justice que véhiculait

les films : la représentation des crimes contre la loi ne doit inspirer ni sympathie, ni désir

d’imitation. Ce problème ressurgit pour le dernier film d’Hitchcock produit par Selznick, The

Paradine Case. Alors qu’il travaillait encore à la MGM, Selznick avait tenté de porter à l’écran

Le Procès Paradine, de Robert Hichens (1933). Mais Joe Breen avait dit à Louis Mayer qu’un

premier rôle féminin à la fois adultère et meurtrier, dont l’acquittement est le résultat d’un

faux témoignage, qui échappe à la justice en commettant un suicide et qui apparait comme un

personnage sympathique, était extrêmement problématique. De plus, un juge qui se délecte de

son pouvoir d’infliger la peine de mort et prend du plaisir à voir souffrir les gens lui paraissait

également très contestable. Ce qui n’empêcha tout de même pas Hitchcock et Selznick de

reprendre ce projet et de le mener à bien.

Mais là où les recommandations du Code sont les plus évidentes, c’est pour ce qui concerne

la sexualité. A propos de Spellbound, Breen écrivit à Selznick : ”Veuillez prendre soin d’éviter

toute caractérisation de Mlle Carmichel [une patiente] comme une femme obsédée par le sexe,

ou tout ce qui touche à la nymphomanie [...] ce genre de parfum ne saurait être approuvé en

aucune circonstance.” Il demandait aussi la suppression d’un certain nombre de mots (matou,

lubrique, libido et frustration) et d’une plaisanterie sur l’accouplement de deux psychanalystes

initialement prévue dans le scénario. La relation entre Edwards et Constance ne devait pas

pas avoir ”un parfum de sexe” : ils devaient se comporter comme un patient et son médecin.

Si Hitchcock s’inclina tranquillement, ce ne fut pas le cas de Selznick. Après s’être emporté

contre l’administration du Code, il demanda à Hitchcock de rencontrer personnellement Breen

pour le convaincre que Dr Edwards ”n’était pas un sujet de pacotille qui titille le sexe” mais

un sérieux effort pour éduquer le public sur les conséquences psychiatriques de la guerre. Breen

déléguait alors une partie de son travail à Geoffrey Shurlock, qui était plus libéral, et le film put

être diffusé. Dans la première scène, on peut voir Mlle Carmichel faire des avances à plusieurs

responsables de l’asile, et griffer assez sensiblement la main de l’un d’entre eux. La griffure
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appelle habilement les motifs de la névrose de John Ballantine, l’amnésique qui croit avoir tué

et pris la place du vrai Dr Edwards.

Spellbound : la griffure de Mlle Carmichel

Une autre séquence de Spellbound est particulièrement forte pour ce qui est de la sensualité

et des allusions érotiques. Il s’agit de la séquence où Constance et le ”Dr Edwards” logent chez

le professeur Brulov : le ”Dr Edwards” se lève pour se raser et s’approche du lit de Constance.

Il tient son rasoir au niveau du sexe et la figure claire de Constance endormie est extrêmement

sensuelle. La tension érotique est forte. On imagine un instant la possibilité d’un viol, mais

”Edwards” se détourne et sort de la chambre. Breen et l’administration du code de production

avait concentré leur attention sur la suggestivité sexuelle du partage de la chambre d’amis de

Brulov par Constance et ”Edwards”. Le désir sexuel est aussi suggéré par le blaireau dans la

crème à raser : d’une certaine manière, Hitchcock joue avec le code de production et suggère

subtilement une tension érotique non explicitée.
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Spellbound : la scene du rasoir

La séquence du rêve dessiné par Salvador Dali dans Spellbound posa aussi problème au bureau

Breen : une femme relativement déshabillée y arrive et embrasse les différents personnages.

Breen avait demandé qu’elle soit plus vêtue : ”il doit y avoir plus de nippes autour de son

diaphragme, considérablement plus de nippes pour couvrir l’intérieur de sa cuisse gauche et

[...] pour couvrir convenablement les seins”. D’autres symboles sexuels comme un sac à charbon

pendant au plafond de la salle de bal comme des testicules et une gigantesque paire de pinces

phallique avaient échappé à l’administration du code. La psychanalyste Romm avait peur que

cela puisse ”faire obstacle à toute éventuelle approbation que nous pourrions obtenir d’une

société psychiatrique”. Craignant la colère de la communauté psychiatrique, Selznick supprima

les gigantesques pinces phalliques : un exemple d’autocensure sans le même l’intervention du

code.

Les exigences de l’administration se faisaient dès le scénario, mais elle exerçait son contrôle

lors de la plupart des étapes de la production du film. Mais de même que le contrôle de Selznick

s’averait essentiel au moment du scénario, c’est lors de son écriture que l’administration du

code donnait le plus de recommandations. Ainsi, pour Notorious, Breen déclara tout d’abord le

scénario ”catégoriquement inacceptable suivant les dispositions du code de production”. Surtout

le personnage d’Alicia, femme qui apparut à Breen comme ”une femme grossièrement immorale,
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dont l’immoralité est ”enjambée” [...] et qui, en fin de compte, est dépeinte comme ayant la

mort d’une héröıne glorieuse”. Alicia (Ingrid Bergman) est la fille d’un nazi dont se servent les

services secrets américains pour infiltrer un réseau nazi au Brésil, aux mœurs légères. Pour ce

faire, elle séduit puis se marie avec un industriel nazi. Entretemps, elle est tombée amoureuse

de l’un des agents du FBI qui se charge d’elle, Devlin (Cary Grant). Dans le projet initial,

Alicia mourrait dans les bras de Devlin après avoir été empoisonnée. Ce qui dérangeait les

tenants du code, c’est que le scénario ne répondait pas à l’exigence du code de ”valeurs morales

compensatoires” par lesquelles les personnes immorales reconnaissent leur immoralité et s’en

acquittent suffisamment. Si Alicia menait la vie d’une femme fatale tout en gardant sa vertu,

le scénario pourrait être approuvé. Pour Selznick, les critiques de Breen étaient un non sens et

Hitchcock et Selznick surent les contourner.
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Conclusion

Si la collaboration entre Hitchcock et Selznick fut tumultueuse, les grandes exigences de

Selznick tirèrent le meilleur du réalisateur : les films effectués avec Selznick en tant que pro-

ducteur se détachent nettement du reste de la production hitchkockienne de l’époque. En effet,

bien qu’étant sous contrat avec Selznick, Hitchcock effectua des films pour d’autres studios. Le

prêt du réalisateur rapportait d’ailleurs gros à la Selznick International Pictures. Cette colla-

boration ne fut à l’origine de quatre films seulement, et pour l’un d’entre eux (Notorious), la

collaboration ne fut que partielle. Les tempéraments d’Hitchcock et de Selznick étaient peut

être trop éloignés, et Hitchcock désirait une indépendance incompatible avec l’omniprésence et

l’activité débordante de Selznick.

Les films de cette époque sont le fruit d’une collaboration étroite entre le réalisateur et

le producteur, et le fonctionnement de la Selznick International Pictures en est un exemple

extrême. Le contrôle de Selznick s’exerçait à toutes les étapes de la réalisation du film, et plus

particulièrement lors de l’élaboration du scénario. Le montage d’Hitchcock, ”dès le tournage”

(peu de plans alternatifs), laissait peu de marges de manoeuvre au montage, et l’écriture du

scénario était réellement l’étape déterminante de la production des films d’Hitchcock. Hitch-

cock et Selznick devaient répondre aux exigences de l’administration du code de production

tout au long de la production. Certains aspects du code concernent particulièrement les films

d’Hitchcock : le rapport à la loi, la moralité des personnages et la sexualité. C’était plus parti-

culièrement le producteur qui était en contact avec le Bureau Breen, et il lui incombait de faire

appliquer les exigences du code par le réalisateur. Au contrôle du producteur et de l’adminis-

tration du code de production s’ajoute une autre forme de contrôle, celui du public lui-même,

par le biais de sondages et des avant-premières. Ce type de contrôle s’inscrit dans le cadre plus

général d’une industrie de l’entertainment, où le but recherché est avant tout de divertir le

public. Mais il reste possible de contourner les exigences de la censure, soit par l’épreuve de

force en ignorant certaines exigences (comme ce fut le cas pour Rebecca), soit par un traitement

subtil des sujets sensibles. L’usage de métaphores visuelles est ainsi un trait caractéristique du

cinéma d’Hitchcock, comme le blaireau dans la mousse à raser de Spellbound, qui évoque le

désir sexuel.
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